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La figura de Miguel Hernández como escritor “popular” se forja a través 
de un denso entramado de imágenes, que gravitan fundamentalmente 
alrededor de tres ejes: su figura de autor, cuyos costados más importantes 
se desprenden de las autopoéticas diseñadas por el poeta y la cuantiosa 
producción biográfica en torno a su vida y su obra; la reescritura de la 
tradición popular oral que sus versos llevan a cabo, no solo a partir del 
asedio del verso octosilábico y algunas formas métricas propias de ese 
repertorio como el romance y la copla, sino también por las performan-
ces u oralizaciones que desarrolla de sus composiciones; y la recupera-
ción que la denominada “canción de autor” española de las décadas del 
60 y el 70 opera sobre sus versos. En este caso, son relevantes la interven-
ción de Hernández dentro del campo artístico y político de su tiempo y la 
configuración, más tardía, de una identidad simbólica que aúna imágenes 
de poeta heredadas del Romanticismo, como el “héroe” o el “mártir”, y 
que entroncan en la posguerra con ciertas figuras de poeta “social”. 
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e gustaría destacar en primer 
lugar los motivos que me 
llevaron a emprender el estu-
dio de la vida y de la obra de Miguel 
Hernández, razones que son de dos ór-
denes diversos. Por un lado, los proyec-
tos de investigación previos que he rea-
lizado en mi universidad de origen –la 
Universidad Nacional de Mar del Plata 
(UNMDP), Argentina–, referidos a los 
vínculos entre la tradición culta y la 
tradición popular en la poética de Anto-
nio Machado primero y en la del propio 
Miguel Hernández después, me permi-
tieron advertir que eran relativamente 
pocas las propuestas que exploraban la 
poesía española contemporánea en co-
nexión con las “culturas populares” y 
sus puntos de contacto, préstamos y 
permanencias con la “cultura erudita”. 
En este sentido, la tesis doctoral que he 
presentado para su evaluación resulta 
una suerte de continuación de los intere-
ses y las inquietudes allí presentados. 
De algún modo, la sola revisión de las 
categorías de estudio planteadas, tales 
como los conceptos de “oralidad”, “fol-
clore”, “popular”, “tradicional”, etc., 
suponen un desafío y una puesta al día 
necesarios en relación con las indaga-
ciones de las literaturas hispánicas, en 
este caso puntual “alternativas” a la 
poesía escrita. Al mismo tiempo, la re-
escritura de la tradición oral popular en 
Hernández, leída a la luz de su proyecto 
creador y de sus tomas de posición 
ideológicas, involucra una pugna con la 
crítica conservadora en torno a ciertos 
reduccionismos como el llamado “tradi-
cionalismo hernandiano” y, en conse-
cuencia, una actualización del estado de 
la cuestión al respecto, en estrecha liga-
zón con los usos “políticos” de esos 
materiales. Es decir, la apropiación del 
acervo popular que el poeta oriolano 
lleva a cabo entraña mucho más una 
revitalización y una ponderación crítica 
de las formas tradicionales, que una 
práctica poética neutra, alienada o me-
ramente formulaica.  
Por otro lado, la presencia casi 
ininterrumpida de los versos y del nom-
bre propio del escritor, devenido como 
sabemos en símbolo, por los espacios de 
la vida pública –calles, aeropuertos, 
metros, entre otros– a lo largo de un 
período de más de cien años y a pesar 
de la censura y de la tardía edición de 
sus obras completas, junto con los actos 
conmemorativos oficiales y espontáneos 
que se le dedicaron durante el centena-
rio, pero también antes, en plena transi-
ción política, y la profusa producción 
editorial destinada a narrar su vida y a 
investigar su obra, me hicieron recono-
cer que el aspecto “popular” de su figu-
ra de autor excedía por completo los 
contornos de su escritura. Se trata de 
una serie de imágenes fuertemente 
arraigadas en la memoria sentimental, 
política y musical de la cultura hispa-
noamericana, una manera de pensar al 
poeta sin cuestionarse demasiado su 
innegable afinidad con la “inmensa ma-
yoría” ni la representatividad de esa 
figura, sujeta a caracterizaciones exage-
radas, heroicas o monolíticas en más de 
una oportunidad. 
Es por esto que, hallé en esos 
pliegues de los estudios hernandianos 
aún no examinados en profundidad, me 
refiero a los intercambios entre “lo po-
pular”, “lo culto” y “lo masivo” y sus 
respectivos “usos” y “apropiaciones”, y 
al examen, o mejor, deconstrucción de 
los tópicos asociados a la imagen de 
escritor hernandiana, un ámbito para 
introducir mi propuesta; tarea que, en 
principio, se revelaba ardua, dada la 
variedad y la ingente producción crítica 
dedicada al escritor de Viento del pue-
blo, en el marco de la cual todo parecía 
haberse dicho. 
Una vez esbozado el esquema de 
lo que me interesaba indagar, me pre-
senté a la convocatoria de Becas Docto-




luego tuve la fortuna de que se me otor-
gara. En esa instancia, sin lugar a dudas 
la Universidad de Alicante se presenta-
ba como el sitio idóneo para poder desa-
rrollar mis pesquisas. No solo porque 
allí se encontraban dos de los investiga-
dores más reconocidos de los estudios 
hernandianos y editores de la Obras 
Completas del oriolano –que Espasa 
Calpe editara en 1992 y reeditara en 
2010–, el Dr. José Carlos Rovira y la 
Dra. Carmen Alemany Bay, directora de 
mis tareas de investigación, sino porque 
lo hacían también algunos de los filólo-
gos más reputados del panorama espa-
ñol como el Dr. Ángel Luis Prieto de 
Paula. Además, otra de las ventajas que 
ofrecía la inscripción en los programas 
de Máster y Doctorado en Estudios Li-
terarios de la UA era la cercanía de ésta 
con la Fundación Cultural Miguel Her-
nández emplazada en el pueblo natal del 
poeta, Orihuela, y dirigida por el Dr. 
Aitor Larrabide Achútegui. Ambas ins-
tituciones y sus representantes serían de 
vital importancia para que mi plan ini-
cial llegara a “buen puerto”, tanto por 
las observaciones y consejos como por 
los documentos y bibliografía que estos 
me brindaron.  
Titulado “El árbol talado que 
retoña: La construcción de Miguel Her-
nández como escritor «popular»”, mi 
trabajo tiene tres ejes centrales de análi-
sis: la poética hernandiana, en especial 
los costados orales, íntimos y propagan-
dísticos de su poesía; las representacio-
nes del poeta en textos de diversa índo-
le, fundamentalmente biografías –ya 
sean éstas escritas o audiovisuales–, 
memorias, autobiografías y distintas 
modalidades críticas que entran en po-
lémica; y la llamada “canción de autor” 
española de los años 60 y 70, incluso 
algunas muestras de musicaciones más 
contemporáneas. Más allá de la reescri-
tura de la tradición oral popular que los 
versos del poeta comportan, los otros 
tipos de textualidades que he indagado 
elaboran una serie de motivos, que por 
su constante repetición se han transfor-
mado en tópicos. Estos, de reminiscen-
cias románticas y denominados por otro 
de los editores de las obras completas, 
Agustín Sánchez Vidal, los “tres tristes 
tópicos” (1992) –“poeta pastor”, “poeta 
del pueblo” y “poeta del sacrificio”– 
fecundan o refuerzan en su entrecruza-
miento, los contornos “populares” de su 
imagen; y, en paralelo, han desdibujado 
y dificultado la recepción cabal del poe-
ta, deshumanizándolo o arrojándolo al 
territorio del mito. No obstante, ellos no 
son excluyentes y gravitan a su alrede-
dor otros de distinta magnitud, como los 
del “poeta católico”, “poeta enamora-
do”, “poeta autodidacta”, “poeta juglar” 
y “poeta militante”. En este punto, 
desearía recuperar las palabras que ini-
cian el presente escrito. Si como refle-
xiona George Steiner, cito: “los estereo-
tipos son verdades cansadas. Cuando se 
logra reavivarlas conservan la fuerza 
enervante de las intuiciones de que na-
cieron” (Citado en Gvirtz 2000: 9), esas 
“verdades” más o menos ciertas en el 
caso hernandiano fueron “reavivadas” 
con insistencia luego de la muerte del 
poeta y no perdieron su vigencia hasta 
la actualidad, los clichés en torno a su 
figura han persistido, por encima de las 
deconstrucciones efectuadas por sus 
biógrafos más recientes. 
De acuerdo con algunas de mis 
conclusiones parciales sobre el tema, 
Miguel Hernández se presenta como 
“popular” per se, debido a sus orígenes 
humildes, sus eventuales tareas como 
pastor y su conciencia proletaria; goza 
de “popularidad” vista su participación 
directa en la defensa de la causa repu-
blicana y la sostenida circulación de su 
obra; y ha sido “popularizado”, por esas 
mismas razones, en las canciones de 
intérpretes comprometidos del antifran-
quismo, por ejemplo, en muchas de las 
composiciones de Enrique Morente, 
Joan Manuel Serrat, Paco Ibáñez y 
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Adolfo Celdrán, entre otros. Arraigado 
en el imaginario y en la cultura españo-
les, el poeta proyecta los anhelos in-
cumplidos de una comunidad, que, en 
tanto “resistente”, lo convoca y actuali-
za, relaciona su conducta con la que 
persiguen algunos sectores en el presen-
te, entre un proyecto político no clausu-
rado, el de la II República, y una demo-
cracia que busca sus “figuras fundado-
ras”, y encuentra en la vida y en la pro-
ducción poética de Hernández una fuen-
te de inspiración patriótica. Ejemplo 
indiscutido de la “resistencia” en térmi-
nos históricos, en su tiempo y aún luego 
de su muerte, él representa al intelectual 
hacedor de un capital simbólico híbrido, 
el de la cultura popular y el de la cultura 
culta, y es por esto que se aviene mejor 
a los postulados de las teorías sobre “lo 
popular” contemporáneas.  
Si la noción de “popular” se de-
fine en “relación con otro”, sistematiza 
un conjunto de objetos culturales, 
“usos” y “apropiaciones” excluidos de 
“lo oficial” o “lo legítimo” (Amar Sán-
chez 2000), la figura hernandiana, hacia 
finales de siglo XX, ingresa en el espa-
cio de la contradicción. El oriolano 
nunca pierde su “aura” inicial, su carác-
ter combativo y rebelde, ni sus facetas 
más intimistas, pero penetra no ya en el 
campo intelectual, dentro del cual había 
sido consagrado antes y durante la gue-
rra, sino en la nómina de los escritores 
nacionales y, en consecuencia, en el del 
canon escolar. A pesar de los esfuerzos 
de la crítica, esto autoriza el encorseta-
miento de su imagen, la repetición de 
esas “verdades cansadas” de las que 
hablé antes, que, sin embargo, no co-
rroen su popularidad. Ésta persiste, si la 
pensamos como “modo de estar en el 
pueblo”, a pesar de sus vínculos con la 
cultura oficial. Su pasaje de la “cultura 
popular” a la “cultura culta” es el que le 
permite alcanzar su condición de “au-
tor”, mas ésta no se concretaría, paradó-
jicamente, sin la “distinción” que le 
proveen sus saberes populares (Bour-
dieu 1987). 
En cuanto a la incesante divul-
gación de biografías sobre el poeta de 
Orihuela, éstas son una muestra del in-
terés por su vida, pasión y muerte. La 
popularidad y la importancia de las 
ideas que el biografiado simboliza han 
hecho que se dieran cita los biógrafos 
más diversos, incluso aquellos de signo 
ideológico contrario, existiendo vir-
tualmente un “sujeto Miguel Hernán-
dez” por cada uno de los escritores que 
han emprendido la tarea de narrar sus 
peripecias vitales.  
Sin duda no hay un solo relato 
biográfico en el que no se describa la 
naturaleza y los campos oriolanos, aun-
que sea de modo lateral, y no se deriven 
de ello teorías sobre la personalidad del 
poeta y sobre el tono de sus versos. Las 
únicas narrativas que escamotean o de-
construyen esos lugares comunes son 
las de José Luis Ferris y Eutimio Mar-
tín. Por lo demás, el contacto del poeta 
con el mundo natural justifica su retrato 
en términos de “llaneza”, “ingenuidad”, 
“pureza” y “bondad”, rasgos que defi-
nen al protagonista de la literatura pas-
toril desde el Renacimiento (Zardoya 
1955, Guerrero Zamora 1951 y 1955, 
Cano Ballesta 1962) y que admiten 
también su asociación con el “Buen 
pastor” cristiano de procedencia evan-
gélica (Zambrano 1984, Poveda 1975). 
Su vínculo con la tierra y sus conoci-
mientos propios de la vida campesina, 
por ejemplo las fases de la fecundación, 
a su vez, despojan implícitamente a su 
poesía más erótica de posibles connota-
ciones deshonestas, liviandad insospe-
chada en un individuo caracterizado por 
su “pureza” e “inocencia”. Esto sucede 
en las primeras biografías del oriolano, 
aquellas que como las de Zardoya, Gue-
rrero Zamora, Cano Ballesta e Ifach, 
deben sortear las barreras morales y la 
censura de la posguerra. En la misma 
dirección, se desarrolla la figura de 
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“poeta católico”, que sin ser del todo 
falsa, está destinada a desbaratar la 
imagen de “poeta comunista” y, por lo 
mismo, antiespañol y ateo de Hernán-
dez.  
Apreciado por sus saberes 
“otros” (Neruda 2004), el oriolano es 
parangonado con la naturaleza en tanto 
ambos poseen una inestimable libertad 
(Poveda 1975) y pensado bajo los cáno-
nes de la teoría del “genio romántico”. 
Tal modelo de escritor, frecuente en las 
narraciones biográficas de tipo litera-
rias, pone el acento en su “talento natu-
ral”, menoscabando su denodado traba-
jo con la palabra poética, y funda otro 
de los clichés que acompañan a su figu-
ra, aquel que afirma su facilidad para 
componer versos. También llamado 
“poeta raro”, “endemoniado” o “incom-
prendido”, su imagen se relaciona por 
esta vía con la ideología carismática del 
artista, en cuanto ser excepcional (Co-
llado 1993, Navarro y Díez 2010). 
En definitiva, las estampas aso-
ciadas a la figura de “poeta pastor” han 
sido las más cuestionadas por la crítica, 
dado que son asimismo las más ligadas 
a la imaginación literaria y a las ambi-
güedades, pues su valoración depende 
de la perspectiva que se adopte para 
examinar las “apropiaciones” hernan-
dianas de la cultura popular. Esta figu-
ración actúa en un comienzo como una 
carta de presentación ante los medios de 
la comarca, una “treta” consagrada a 
posibilitar su ingreso en el campo inte-
lectual local; más tarde, sin embargo, en 
otros ámbitos, pierde efectividad y es 
considerada una impostura o máscara. 
Con el paso de los años y la profundiza-
ción de las investigaciones, se ha podi-
do ajustar el alcance de esa “táctica”. 
De este modo, se han desechado los 
nexos de ese retrato con la realidad, 
debido a que éste sustenta una visión 
reduccionista y muchas veces peyorati-
va del poeta, al privilegiar su supuesto 
exotismo y neutralizar así su alteridad; 
pero destacando, al mismo tiempo, la 
evidente conciencia que Hernández te-
nía del uso de esa imagen (Ferris 2002, 
Martín 2010). 
Ahora bien, el segundo tópico 
formulado por Sánchez Vidal, el del 
“poeta del pueblo”, subsume la etiqueta 
de “poeta combatiente”, aquel que lucha 
con el fusil y la palabra, y se desarrolla 
con mayor frecuencia en las “biografías 
heroicas” y en las “hagiografías”. En 
este caso, las imágenes convocadas son 
producto de algunos biógrafos, pero 
sobre todo de los testimonios de los 
soldados que conocieron al oriolano 
durante la guerra, quienes creen que su 
“popularidad” está ligada a su lugar en 
la lucha, en sentido literal. Para el poeta, 
el pueblo es una entidad “física” y “mo-
ral”, conectada “carnal” y “míticamen-
te” con la tierra (Salaün 1985: 202). Por 
lo que, integrado dentro de la “multitud 
popular”, compartiendo las mismas es-
trecheces y miserias que el resto de los 
participantes de la contienda, y portavoz 
de los deseos y el “clamor” populares, 
su rol impele las imágenes de “poeta de 
vanguardia” y “poeta militante”. Más 
que plantear la figura del soldado que 
está en primera fila de combate, las na-
rrativas que se detienen en este asunto 
lo presentan siempre en contrapunto con 
la figura de Rafael Alberti, considerado 
negativamente como el ejemplo para-
digmático del “poeta de retaguardia”. Y 
es en efecto la presencia del cuerpo, 
aquello que los diferencia. Su vida y su 
obra plantean un borramiento de los 
nombres propios, una fusión entre el 
protagonista y su comunidad. En las 
versiones gráficas, este “rebelde catili-
nario” –como lo llama Romero Pérez 
(1992)– posee todas las características 
del héroe predestinado a la gloria, aun-
que deba dar muestras de su excepcio-
nalidad, a fin de que el lector pueda 
estimarlo un personaje elevado (Romero 
1958, Sorel 2010). Por añadidura, se 
produce una identificación plena entre 
Verdades cansadas. Miguel Hernández y la construcción de su figura como escritor “popular” 
 332 
el poeta y la causa republicana, proyec-
to político que Hernández encarna –
según Eutimio Martín–, redundando 
esto en la configuración de un ethos 
vital y poético creíble y en la dignifica-
ción del “oficio de poeta”. 
En lo referente al tópico del 
“poeta del sacrificio”, por un lado, en 
aquellos relatos en los que se desacredi-
ta el “voluntarismo” hernandiano éste 
suele emparentarse con la noción de 
“creyente” (Zambrano 1984, Cela 
1993); por el otro, en los que diseñan un 
personaje épico, su fortaleza ante la 
desgracia no solo lo convierte en héroe, 
sino que lo instituye como ejemplo de la 
resistencia. La derrota solo es aparente, 
su muerte sirve a la causa y al género 
humano en general, en tanto exhibición 
de valor y coherencia ideológicas. 
Por su parte, las representacio-
nes dibujadas y/o filmadas del oriolano 
reproducen los mismos perfiles de escri-
tor que las biografías al uso hasta aquí 
someramente comentadas. Son el fruto 
del hiperbiografismo suscitado con mo-
tivo del centenario de 2010. El poeta de 
Orihuela es retratado como “poeta pas-
tor” en la mayoría de las portadas de 
libros para niños, idealizados su carácter 
bucólico y su calidad de autodidacta, 
incluso en propuestas recientes como 
las novelas gráficas. Con todo, el tópico 
es deconstruido en las biografías televi-
sivas y en las videograbaciones. Las 
imágenes de “poeta del pueblo” y “poe-
ta del sacrificio” tienen menor protago-
nismo, puesto que están vetadas en mu-
chas de las historias para chicos, pero se 
evocan en los documentales biográficos 
y en los cómics, donde se fluctúa entre 
la caracterización fidedigna y el detalle 
tremendista, respectivamente. La prin-
cipal novedad desarrollada en estos gé-
neros es el empleo de la figura de “poe-
ta autodidacta” con propósitos morali-
zantes y su posterior desacralización, 
llevada a cabo esta última en una forma 
de menor circulación, el “videoarte”. 
En lo que atañe a la poética del 
oriolano, éste construye desde su misma 
retórica una imagen de autor popular 
que desempeña un papel privilegiado en 
la medida en que el escritor se involucra 
en los avatares de la contienda bélica, 
pregonando un tono épico y unos suce-
sos y personajes en consonancia con el 
mismo, en especial, en Viento del pue-
blo; y evolucionando hacia un transpa-
rente registro elegíaco en El hombre 
acecha y en las formas breves octosilá-
bicas del Cancionero y romancero de 
ausencias. Utiliza los moldes estróficos 
de la poesía popular porque son estos 
los que le permiten una representación 
más rigurosa, en un estilo conciso y 
sentencioso, de los demoledores efectos 
de la guerra en la vida íntima, y, asi-
mismo, porque son estos los más apro-
piados para sostener una comunicación 
fluida con los “hombres del pueblo” y 
dar credibilidad al “carácter del que 
habla” (ethos). 
Con respecto a la canción de au-
tor española nacida al calor de la lucha 
antifranquista, entre los años sesenta y 
setenta, ésta reivindica y potencia una 
figura de Hernández como escritor “po-
pular”, que –como ya he dicho– se en-
contraba en su poética, explotando la 
“oralidad virtual” (Romano 1994) de 
sus versos y dando lugar a la “populari-
zación” y difusión masiva de su obra, al 
tiempo que cristaliza una identidad sim-
bólica de raigambre romántica, vincula-
da a las imágenes de “héroe” o “mártir”, 
y se conecta con otras propias de la 
posguerra, como la del “poeta social”. 
Joan Manuel Serrat constituye el caso 
paradigmático de esta clase de media-
ción. La imagen casi intocable del escri-
tor se confunde con la del cantante, a tal 
punto que, éste deja de ser solo un me-
diador y se convierte en una suerte de 
doble, dado que su figura de artista 
eclipsa a la del poeta. 
Sobre el cuerpo de Miguel Her-
nández se escribe una “memoria”, su 
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“cara de terrón o de papa” (Neruda 
2004) es la primera conexión entre el 
oriolano y la tierra y, por consiguiente, 
con la cultura popular que se le asocia. 
Su atuendo campesino, por el cual lo 
acusaron de “exhibicionismo rusticano” 
y de “ir disfrazado”, revela tanto las 
oposiciones entre la cultura culta y la 
cultura popular, simbolizada esta última 
en su vestimenta y en sus modales, co-
mo las “tácticas” que el poeta llevó a 
cabo en pos de ingresar en el campo 
intelectual. En suma, la “puesta en es-
cena” de lo popular implica una “noción 
teatral” de la misma (García Canclini 
2001), propias de quienes desde la 
subalternidad luchan por forjarse un 
camino por encima de las determinacio-
nes. Además, la noción de pueblo cobra 
importancia durante la guerra porque lo 
que está en juego es la idea misma de 
“nación”. Si coincidimos con Judith 
Butler en que la soberanía es un “ejerci-
cio performativo” (2014: 55), entonces 
Hernández combate a favor de los repu-
blicanos con su palabra, pero también 
con su cuerpo, su “actuación” es mucho 
más que un mero acto de presencia, sino 
que por el hecho de permanecer junto a 
los defensores del gobierno elegido de-
mocráticamente, ésta se realiza. La ac-
ción de “poner el cuerpo” lo distingue, 
haciendo de él el “poeta del pueblo” por 
antonomasia. 
Para finalizar creo relevante des-
tacar que no es casual la proliferación 
de publicaciones sobre el oriolano en 
2010, año del centenario de su naci-
miento. Éste fue un momento propicio 
para revisar los alcances de su figura, en 
el marco de la crisis económica que 
perdura hasta nuestros días, signada por 
los desahucios, los recortes y el desem-
pleo, pero también por distintas mues-
tras de participación ciudadana. Acep-
tado como mito nacional, su ejemplo es 
recuperado en estas nuevas circunstan-
cias, pues sus cualidades morales siguen 
teniendo la potencia de un “arma políti-
ca”. “Poeta de la resistencia”, compro-
metido e insumiso, su imagen de escri-
tor “popular” es como ese “árbol talado 
que retoña”, siempre vigente, desafiante 
y vital.  
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